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RAINEY

M-am nascut pe 5 iunie 1891, in plina arsita a verii. Zilele erau
atat de flerbinti, incit abia puteai respira. Dupa ce apunea soarele,
umiditatea ramanea cu incipitinare in aer.

Oamenii dormeau cu ferestrele deschise, infruntind riscul mus-
caturilor de tantari. Un strat de sudoare iti lucea pe frunte si pe gat
noaptea intreaga.

Cu toate acestea, in noaptea in care m-am nascut eu, o furtuna
a maturat orasul Charleston. A zdruncinat obloanele si a facut ca
vantul sa suiere prin crapaturile usilor de la intrare ale caselor de pe
bulevardul The Battery”.

~Tunetul acoperea tipetele mamei si plansul tau, imi povestea
tata cAnd eram mica.

—Diavolul stia ca vii si s-a speriat, spunea mama.

Pentru mine, este fascinant ce isi aminteste fiecare din acea
noapte.

Fratele meu mai mare, Miles, ar fi trebuit sa fie plecat de acasa,
dar, din cauza furtunii, l-au trimis la etajul trei. Imediat dupi ce
m-am nascut, Miles a coborat scarile tropiind, urmat indeaproape
de prietenul lui cel mai bun.

Au dat buzna in cameri exact in momentul in care moasa ma
ageza in bratele mamei, infasat3 si fericita.

—Ea este sora ta mai mica, Raina Leonore.

Dupa spusele mamei, Miles m-a mangaiat pe cap si m-a salutat.
Prietenul lui a venit si el ldnga mine si m-a analizat cu atentie.

—De ce are fata atat de rosie? a intrebat Livingston Lacroix rispicat.

! The Battery - bulevard si dig defensiv emblematic din Charleston, Carolina
de Sud
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Cateva secunde mai tarziu am inceput sa urlu si intre familiile
noastre s-a niscut gluma ci acesta a fost momentul care a definit
relatia pe care urma sd o am cu Livingston.

Cand m-a impuns cu degetul, am protestat.

Cu toate acestea, pe mdsura ce anii au trecut si am crescut, eu
aveam sa fiu cea care il impungea pe el. Aversiunea mea pentru
Livingston crestea exponential. Sicanele dintre noi devenisera
complexe si iscusite. Cand stiam ca familiile noastre urmau sa se
intalneascd, ma preocupam si gisesc cele mai bune modalititi de
a-l tortura. Si, la randul lui, el ficea acelasi lucru.

La doar sapte ani, am dus tachinarile noastre la un alt nivel cand
l-am ranit in picior cu arcul si sigeata lui Miles. Livingston avea
optsprezece ani. Prin felul lui de a fi, scotea tot ce era mai rau din
mine si cand mi-a spus sa-i las in pace pe el, pe Etienne si pe Miles,
m-am hotarat atundi si acolo ca intre noi va fi razboi. Am fugit in
casi si am urcat scirile. Am ciutat in camera lui Miles pana i-am
gasit arcul si sigetile si am fugit inapoi afard, unde m-am catarat
intr-un copac sil-am asteptat calma pe Livingston.

Avea un farmec pe care nimeni nu-l putea nega. Putea sa scape
din orice necaz doar cu un zambet si sa te faci sa razi in hohote si
sa uiti de tristete. Dar nici un zidmbet sau cuvant pe care le-ar i
spus nu puteau si il salveze de precizia desavarsita a tirului meu. In
1899, cand a murit tata, am fost coplesita de durere si am fluturat
steagul alb, in semn ¢i ma predam. Livingston mi-a alungat durerea
cu povestile lui fantastice. Fiecare mai buna si mai inteligenta decat
precedenta. Atat de vii si de reale, incit m-au transportat intr-o alta
lume, iar durerea mea s-a domolit. A fost ceva temporar, dar pentru
o clipd am simtit ca totul era bine.

Asemenea majoritatii barbatilor, nici el nu era prieten cu lacri-
mile. A avut ocazia si le vada destul de des in anul de dupa moartea
tatei, dar asta era un lucru ce nu putea fi evitat. Imi simteam ochii
ca pe niste fiAntani arteziene care nu puteau f1 oprite. Intr-o seara
tarziu, cand a venit sa il viziteze pe fratele meu, m-a gisit plangand
in gradina. S-a asezat 1anga mine, sub un copac de Tillandsia, si m-a
mangaiat pe mina. Nu voi uita niciodata ce mi-a spus atunci:

—Rainey, e mai multd putere in degetul tiu mic decat vor avea
vreodatd multi dintre barbatii in toata firea. In curand, vei invinge
aceasta durere. Te-ai ndscut ca sd poti trece peste asta.
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In 1901, pe cand avea douizeci si unu de ani, Livingston a fost
cel care a fluturat steagul alb atunci cand si-a pierdut parintii si fra-
tele mai mic intr-un accident de tren. I-am aritat aceeasi bunitate,
{a rindul meu, spunandu-i povesti. A fost o perioada intunecati
pentru familia Lacroix si mai ales pentru Livingston. Stiam mai
bine decat oricine ca, desi se va descurca mai bine in fata durerii,
aceasta nu va disparea niciodata. Pur si simplu a invatat s3 traiasca
fira cei dragi. In acea perioada, Livingston a devenit un vizitator
frecvent in casa Pleasonton.

Pand in 1902, Livingston Lacroix a devenit Regele Sudului, cu
infatisarea lui splendida si cu un comportament periculos, la limita
legii. A baut si a fermecat pe toatad lumea in stinga si in dreapta in
timp ce eu ma simteam abandonata si dati la o parte. Nu mai avea
nevoie de povesti si de confort. Spre groaza tuturor rudelor, eu
am fost prima care a luat in mana arma proverbiala si a pus capat
tratatului nostru de pace.

Desi a absolvit colegiul odati cu fratele lui geaman, Etienne, si
cu fratele meu, Miles, ocaziile in care ne-am intalnit au fost rare.

—Dumnezeu si o ajute pe cea care se va casitori cu el, spunea
mama oftand cind Livingston venea in vizita.

~Dumnezeu sd apere lumea in care trdim, mormiiam eu ori de
cate ori pleca, pentru ci, oriunde mergea, erau sanse si lase in urma
un sir de inimi frante.

Se transforma rapid in barbat. Desi nu s-a plictisit niciodati de
jocurile noastre, pe masuri ce anii treceau, continua si mi trateze
ca pe sora cea mica a celui mai bun prieten. CaAnd am mai crescut,
mi-am dorit sd fac lucruri care sa il determine si vada ci nu mai
eram un copil, asa cd purtam rochii care se potriveau siluetei mele
sau imi lasam parul desfacut, sau foloseam chiar fard de obraji.
Mama era oripilata de preferintele mele. Spunea ci o adevirata
doamni din Sud nu ar face niciodati astfel de lucruri, dar mi-am
jurat c3, in momentul in care voi fi suficient de mare, le voi face
pe toate trei pur si simplu pentru a demonstra ce era evident. Nu
pentru afectiunea lui Livingston.

Nu imi plicea de Livingston in sensul acela. Nu aveam sa fiu ni-
ciodata una dintre multele femei care se indrigosteau de farmecul
lui. Eram convinsi de acest lucru.
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De-a lungul anilor, am fost in rizboi unul cu celalalt. Daca il
rineam cu cuvintele mele, imi intorcea favorul de fiecare data cu
o0 constantd pe masura asteptarilor. Femeile veneau si plecau din
viata lui, iar eu eram acolo si-i amintesc ca e un nemernic imposibil.
lar el zdmbea, cu zambetul lui rapitor care le facea pe majoritatea
dintre ele s roseascd, si spunea: ,Hei, Bestie mica, mi se pare ca esti
suparati ci nu sunt nemernicul tau”.

Avea toata viata inainte si credeam ci si eu la fel. Apoi insa, totul
s-a schimbat cand a izbucnit razboiul. A plecat. A plecat si fratele
meu. In 1919 el s-a intors. Fratele meu, nu.

Amandoi ne pierduserdm parti din suflet.

Problema era ci nici unul dintre noi nu stiam sa cerem ajutor.

Si nici nu mai aveam steaguri albe de fluturat.

12
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Sangele mi se scurge printre degete, imi pateazi pielea si aco-
perd murdaria de sub unghii. Cu amandoud mainile apis pe rana de
la piciorul lui, folosesc cit de multa presiune pot, dar asta nu pare sa
ajute. Transpiratia imi picura de pe frunte direct in ochi.

Obuzele de artilerie care lovesc Tara Nimanui produc mult fum
in jurul nostru. Mirosul metalic al singelui umple aerul. Santul in
care se afld unitatea a devenit casa mea in ultimele opt zile. Aici
dorm, aici mananc si ma apar cu arma mea model Chauchat.

Altii nu sunt atat de norocosi. Altii mor aici. Sergentul de sub
mine pierde prea mult singe, asa c3 apas si mai tare pe rana.
~Opreste sangerarea. Opreste singerarea. O si-1 salvezi.” Cuvintele
astea mi se invart prin cap.

Sangele nu se opreste deloc. Urlu dupad un medic pana imi pierd
vocea, apoi ma uit in jur. Deasupra mea e o pasareli subreda care
se intinde pe litimea santului. Suvite de sdrma ghimpata sunt in-
nodate in jurul ei.

Un coleg soldat ingrijeste un alt soldat ranit. In tot acest timp,
presiunea cu care apas rana nu slibeste deloc. Cu toate acestea, simt
ca il pierd pe sergent. Strig intruna dupa doctor. Chiar si dupa ce
ochii sergentului se inchid de tot, nu-mi iau mainile de pe rana pen-
tru cd poate-poate, existad o sansa ca el sa fie salvat din acest iad de
pe pamant...

Cand ma trezesc, sunt transpirat din cap pana in picioare. Nu
ingrijesc nici o rana si nu aud oameni care mor in jurul meu strigan-
du-si mamele. Nu aud nici sunetul focurilor de armai. Nu, in schimb,
ochii mei clipesc incet, adaptandu-se la albul tavanului. Trec cateva
secunde pand imi dau seama ca sunt acasa. In Charleston. In camera
mea, intins pe podea.
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Dar sunt in siguranta.

Apoi, o roscatd draguta imi blocheaza imaginea citre tavan.

—La naiba, spun eu, tresirind la aparitia ei brusca.

—Ah, bine ci te-ai trezit, spune Serene sec.

Ma risucesc pe o parte, mi sprijin pe cot si ma uit in sus la cum-
nata mea, cu ochii pe jumatate deschisi.

- Ce faci aici?

Din picioare, se uiti in jos la mine.

— Mai bine ai intreba de ce eu si Etienne batem la ugi de zece
minute?

- Nu primesc musafiri chiar acum, mormai eu.

—Ei bine, atunci e bine ca eu si fratele tiu facem parte din familie
si nu suntem simpli oaspeti, nu-i asa? spune Serene in timp ce tra-
verseaza camera si deschide draperiile cu o smucitura.

Lumina puternica patrunde in camers, intetindu-mi instantaneu
durerea de cap.

—Vrei sa ma omori? Inchide draperiile, gem eu in timp ce ma
intind pe spate si imi acopir ochii cu un brat.

Miscarea brusca imi provoaca greata si, desi am ochii inchisi,
camera incepe sa se invartd in jurul meu ca si cum as fi intr-o
barca. Pasii lui Serene se aud pe podea in timp ce vine citre mine.
Din fericire, nu foloseste un parfum puternic cum fac alte femei.
Asta cred ci m-ar innebuni.

Ofteaza si ma impunge usor cu piciorul in coapsa. Deschid doar
un ochi suficient ca sa vad ca imi arata abdomenul ei marit.

— Eu nu ma pot apleca, evident, dar te pot ajuta sa te ridici.

Nu sunt pe de-a-ntregul confuz dupa noaptea precedenta incat sa
am nevoie de ajutorul unei femei insarcinate. Mai am ceva mandrie,
totusi. Cu atentie si foarte incet ma ridic si ma sprijin de marginea
patului. fmi strang genunchii la piept, imi las méinile s3 imi atarne
intre picioare si mi holbez la podeaua care a simtit greul pasilor
multor strimosi Lacroix. , Ei au realizat atat de multe... spre deose-
bire de tine®, ma gandesc. Imi ridic privirea.

—Cu ce pot sa te ajut, Serene?

Serene incepe si se plimbe prin camera. Ma asteptam sa vada
starea in care era si si aibi o expresie de dezgust pe fatd, dar nu.
Se sprijini cu mana de stalpul patului in timp ce ridicd o cdmasa
murdari de pe podea. Se uita dupi un loc unde sa o puna si alege
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un scaun din colt. Cu mainile in solduri, se uit in jos la mine fara
sa ma judece si fara dispret. E ca si cum nu e deloc surprinsi sa ma
vada intr-o situatie ca aceasta.

~Nici Etienne, nici eu nu am primit nici o veste de la tine si eram
ingrijorati.

—Nu sunt un copil.

Serene ridica o pereche de pantaloni cu varful pantofului. Scutura
putin materialul si il las3 si-i atarne intre degete inainte de a ma
privi direct in ochi.

- Si ce ziceai?

[mi las capul intr-o parte si afisez un ranjet lenes.

- Vrei sa imi speli rufele, draguta?

—Pune-o pe una dintre multele doamne indragostite de tine,
l.acroix, raspunde ea si imi arunca pantalonii in fat3.

Aproape ci vomit cAnd simt mirosul si arunc pantalonii cat colo
exact in momentul cand intr3 Etienne in camera. Spre deosebire de
Serene, el se aratd nemultumit de starea camerei. Incruntarea lui
permanenta se adanceste pini ce spriancenele aproape i se ating.
[mi sprijin capul de pat si gem.

— Stie cineva din familia asta sa batd la usa?

-Da, raspunde fratele meu geamin, noi am batut, si chiar inde-
lung. Si pentru ca nu ne-ai raspuns, ne-am permis sa intram.

Etienne isi incruciseaza bratele si se uita ganditor la mine.

—Ai ratat slujba religioasa!

Evident ca am ratat-o. Nu stie nimeni mai bine ca mine ca am
ratat-o. CAnd nu pot sa-mi alung gindurile negre, beau, si beau, si
iar beau panid nu mai riméane nici un gand. Beau pana cand dispar
si ultimele ganduri despre cum or fi fost cele din urma clipe de viata
ale celui mai bun prieten al meu.

- Etienne s-a inecat cu Miles.

Ridic incet privirea.

- Poftim?

Etienne mijeste ochii catre sotia lui.

— Mi-ai promis cad nu o sa spui nimic.

-Da, dar unele lucruri chiar merita impartasite.

Serena isi indreapti acum atentia citre mine.

- Cand Rainey si mama ei au inceput sa impristie cenusa lui
Miles de-a lungul bulevardului The Battery, a venit o pala de vant

15
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care a luat cu ea si cenusa. Etienne al nostru si-a ales fix momentul
acela si caste si s-a Inecat cu cenusa lui Miles.

~Auvoie sa faci asa ceva? ma uit spre cei doi. Sa imprastie cenusa?

Etienne se uita taios catre sotia lui, dar un ranjet reticent i se
formeaza pe buze.

—Nu, dar numai prietenii foarte apropiati erau acolo, si tu stii cat
de mult 1i placea apa.

Ce poveste absurdi i s-a intamplat celui mai rece si distant om
pe care il cunosc! In ciuda durerii de cap niucitoare si a starii ge-
nerale de riu, inca pot sa vad comicul din scena descrisa de Serene
si zambesc.

Zambeste si ea:

—Stiam eu ca o sa te amuze povestea asta.

Etienne ridica din sprancene.

—Serene, poti, te rog, si te concentrezi pe Livingston si nu pe
mine. Crezi ca se poate?

Isi scutura capul ca si cum ar vrea sa isi limpezeasca mintea si
bate din palme. Sunetul imi vibreaza prin cap.

—Asa e, sa ne intoarcem la Livingston. Ma arata cu degetul. De
ce nu ai venit?

~Am avut o intalnire cu... Vad o sticld goali pe jos si o ridic. Ma
dor ochii cand incerc sa citesc cuvintele. An-gos-tu-ra, silabisesc eu
rar. Invart sticla si cand vad profilul unui barbat pe fundul sticlei,
privesc chioras. Oh, Doamne, ce trasaturi masculine are femeia asta!

Etienne imi smulge sticla din mana si da din cap.

- Asta e Franz Joseph I al Austriei.

—Aha, acum se explica mustata.

Fratele meu injura si da cu sticla de pamant. Dar in loc sa se
spargd, se loveste zgomotos de podeaua din lemn masiv si se ros-
togoleste incet sub pat.

Eu ma misc mult prea incet pentru a putea ajunge la sticla, iar
capul continud si ma doara. Inchid ochii si gem.

- De ce ai ficut asta? intreb eu cu o voce taraganata. Putea sd mai
fie ceva de biut in sticla aia.

Cand deschid ochii, il vad pe fratele meu privindu-ma si abia
stapanindu-si indignarea. Pe fata imi apare o grimasa.

- Serene, poti si ne lasi un pic singuri? intreaba Etienne gatuit.

- Desigur.
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Inainte si iasa din camera, cumnata mea imi mai arunca o pri-
vire. Nici macar nu incearca si isi ascunda tristetea. In ultimul timp,
numai asa se uitd la mine. Dupa ce iese, Etienne se duce si se asaza
picior peste picior pe un scaun dintr-un colt al camerei.

— Etienne, oricat de placuta ar fi linistea asta incordata, zi-mi la
ce te gandesti. Am un pat in care si dorm.

Deodata, Etienne se apleac, isi asaza coatele pe genunchi, isi
impreuneaza degetele si se uita ganditor la podea.

~ Cat timp va mai dura chestia asta, mai exact?

—Ce sa dureze?

Etienne loveste in aer cu varful cizmei in directia patului meu
unde se rostogolise sticla de bautura goala.

— Asta!

- Chestia asta dureazi de ceva timp, ranjesc eu.

Etienne suiera printre dinti:

- Ai treizeci si noua de anil

~Stiu asta, doar avem aceeasi zi de nastere.

~Nu te oboseste rutina asta?

_Cand ai viazut ce am vizut eu, nu, niciodata.”

Cu totii avem anumite credinte in viata, iar atunci cand ne inde-
partam de la ele, oamenii care ne sunt cel mai aproape observa asta.
Prin urmare, acesta e motivul pentru care fratele meu e aici, acum.
[tienne isi da seama ca nu mai sunt acel Livingston vesnic jovial.
[si doreste ca lucrurile si revina la normal, dar e mai mult pentru el
decat pentru mine. Si daci ar fi atat de usor, m-as intoarce imediat
la Livingston care am fost odati. Doamne, ce n-as da si fie asa!

—Sunt bine, asa ca poti sa pledi, Etienne!

Fratele meu continud si ma analizeze. Ca si il fac sa plece, ma
uit fix in ochii lui, desi corpul ma implora sa ma intind undeva cat
mai repede.

—Foarte bine atunci, plec. Vorbim curand.

Etienne se indreapta citre us, iar eu schitez un gest slab de adio.

Deodata, se opreste si se intoarce catre mine.

—Trebuie s gasesti ceva care si te scoata din casa asta. O sd in-
nebunesti daci vei continua sa traiesti in trecut.

— O si mi ocup de asta maine-dimineata la prima ora. Imediat
dupa ce fac o baie si minanc ceva. Desi numai gindul la méncare
imi intoarce stomacul pe dos.
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Privirea lui Etienne se adanceste. Tocmai cind credeam ci nu
are cum s ma respecte mai putin de atat, cobor si mai jos stacheta.

—Negarea creeazi o inchisoare mai puternica decat barele de fier,
imi zice el.

Deschid gura si spun ceva, dar bufnetul usii trantite imi opreste
replica ce imi stitea pe limba. Inchid ochii si imi masez tamplele.
Cateva secunde mai tirziu, toata casa se zguduie de la usa de intrare
data de perete. Etienne e nemultumit de mine in momentul &sta,
dar isi va reveni destul de repede.

Nu pot spune acelasi lucru si despre mine. Imi dau seama ca fra-
tele meu are dreptate. Trebuie si gasesc ceva pe lumea asta care
sa imi trezeasca interesul sau care sa ma tini ocupat. Dar nu am
nici energia si nici vointa necesare. Pare ca nu mai am nici un pic
de fortd in mine. Si din cauza asta beau. Ca toate zilele de azi si se
contopeasci cu zilele de méine... si cu zilele de dupi aceea.

Nu am trait suficient de mult ca si beau in halul in care beau eu,
dar pot spune ca am vazut suficiente lucruri care pot sa impinga pe
cineva in bratele nebuniei. Durerea de cap nu di semn si cedeze,
iar pentru mine cel mai bun remediu pentru durere este alcoolul.

Mi se strange stomacul. Nu pot sa imi dau seama daci o si imi fie
riu sau dacd doar o sa eructez. M4 intorc repede pe-o parte, inchid
ochii strans si imi astept corpul si decida ce vrea si faca. Scot un
ragiit zgomotos. Pieptul mi se contracta si riman nemiscat minute
in sir. Am avut multe momente groaznice in viata mea, dar cred ca
asta e cel mai teribil. Oftez si imi trec degetele prin par. Am nevoie
de un miracol. Nu imi pasi ce forma o sa aibi sau in ce fel va vrea
Dumnezeu sa ma salveze. Am doar nevoie de ceva de care sa ma agit.

Capitolul 2
T2

RAINEY

O inmormantare se face doar pentru cei vii, nu pentru cei morti.
li forteaza pe cei apropiati s isi ia ramas-bun chiar si atunci cind
nu sunt pregatiti pentru asta.

18
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e cand eram copil, nu am fost niciodata in stare sd ma confrunt
cu rnoartea si nici pe deplin obisnuiti cu inmormantarile. Am vazut
prea multe pentru o singura persoana.

(u toate acestea, slujba de inmormantare a fratelui meu a fost
(rumoasa si au participat toti prietenii apropiati pe care i-a avut
de-a lungul anilor. Toti in afara de o persoana. As fi putut sd jur

4 l-am zarit pe Livingston, dar doar ce am clipit si imaginea lui a
digparut. Poate cd imaginatia mi-a jucat feste. Sau poate doar am
vrut foarte tare sa cred ca Livingston o si faca tot posibilul sa fie
prezent. Sau poate l-am confundat cu fratele lui, Etienne. De multe
ori, cei doi au o mimica foarte asemanatoare.

Bineinteles, Etienne a venit impreuna cu sotia lui. Mamei nu
prea ii place de Serene. Zicea despre ea ca e necivilizata. Multi din
cercul apropiat de prieteni ai mamei gandeau la fel. Mie imi facea
hine compania ei si o consideram de incredere. Parerile ei sincere
erau revigorante. Serene Lacroix nu era vreo panseluta timida si nici
nu se sfia s arate asta. Mi se parea cd orice mama care incerca sa
isi marite fiica sau orice femeie singura de peste optsprezece ani o
dispretuia pe Serene pentru cd reusise ceva ce nu mai reusise nici
o alta femeie: s3 imblanzeasca un barbat Lacroix.

Mai era vorba si de istoricul ei. Nimeni nu cunoscuse vreodata pe
cineva din familia ei. O auzisem pe Serene odata mentionandu-l in
treacat pe fratele ei Ian. Si Nathalie a confirmat ca Serene avea doi
frati. Serene spunea ca familia ei traieste undeva prin Midwest, dar
nimic mai mult de atit. Eu nu voiam si ma amestec pentru ca toti
avem un trecut. Eram pur si simplu fericita ca ne intelegeam atat de
bine. $i din momentul dsta, aveam nevoie de orice sprijin posibil.
Pentru ci acum aparuse problema cu testamentul.

Nu am putut si dorm noaptea trecutd cu gindul la ziua de azi.
Desi eram mici atunci cdnd a murit tata, tot imi amintesc inmor-
mantarea lui si frAnturi ale zilelor ce au urmat. A fost extrem de
greu sd accept cd nu mai era cu noi. Poate tocmai de aceea ma
incapatanam si nu cumva sa cedez de dimineata la gandul ca voi
merge la inmormantarea lui Miles. Nu voiam sa incep procesul de
doliu si suferinta.

Pe hol nu se aude decat ticaitul metodic de la ceasul bunicului.

In fata mea std mama strangand in mana o batista brodata. A
fost pierduta toata ziua. Trupul lui Miles a fost gasit in mai, dar
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